”乘务员抬起眼睛，依次扫过车厢里的每一张脸，嘴角微微上扬，表情在灯光下显出某种机械的微笑，“永远不要试图走向车头。列车前进方向是黑暗，黑暗不可穿越。”
他说完这些话，把打卡器收进制服口袋，朝后退了一步。
“第一站将在三分钟后进站——第0101号站台，‘童年的阁楼’。请各位乘客做好准备。”
车门打开了。
不是列车侧面的滑动门——是车厢尽头的推拉门。门外不是什么火车站月台，而是一扇普通的白色木门，门板上刻着一个数字：0101。
所有人都没有动。
苏晚深呼吸了一次。从登车到现在，她唯一清晰的想法只有一个：她需要活下来，然后通过每一关，拿到积分，让小念活下去。至于规则是什么、站台是什么、阁楼里有什么——不重要。
她第一个起身，走到那扇白色木门前。
身后有人叫住她：“喂，你疯了？”
是那个丸子头女生，眼睛瞪得很大，声音带着颤抖，“他说了规则只说一遍，我们根本不知道里面有什么——”
苏晚看了她一眼：“你手机上也写着你绑定人的剩余时间吗？”
女生愣了一下。
“我女儿的。”苏晚说，声音很轻，像是在对空气说话，“六岁。”
她推开木门走了进去。
## 第二章 童年的阁楼
木门在身后关上。
苏晚发现自己站在一间阁楼里。不是恐怖片里的那种阴暗破败的阁楼——阳光从斜窗上打下来，地板是浅米色的，干净得能反射光线，靠墙有一张单人小床，粉色的床单，床头堆着几只毛绒玩具，窗户旁边挂着风铃，正被窗外的风轻轻吹响。
房间正中央站着一个七岁左右的小女孩。
细软的长发扎成两个小辫子，穿一件白色连衣裙，赤着脚站在地板上。眼睛很大，是那种琥珀色的浅瞳，此刻正仰头看着苏晚，脸上没有害怕，也没有好奇，只有一种安静的期待。
然后苏晚看到了铜牌。
门内侧挂着的铜牌，上面刻着这一站的规则，字体和车门上的一模一样：
**第0101号站台规则——童年的阁楼**
**1. 阁楼里有一个小女孩。她需要玩捉迷藏。**
**2. 作为‘
